전문적이지 않은 직업이 있을까요? 평범하고도 특별한 우리 주변의 직장·일·노동. 그에 담긴 가치, 기쁨과 슬픔을 전합니다. "라인(줄) 조금만 더 당겨. 정지, 올려!" 강원 속초시 설악산국립공원에서 만난 손경완(56) 특수산악구조대장이 뒤에서 줄을 잡고 있는 대원들에게 소리쳤다. 그의 발밑은 약 3미터 수심의 아찔한 비선대 계곡. 로프에 매달려 50미터 떨어진 반대편에서 계곡을 건너는 '들것'에 손 대장과 대원들의 시선이 고정됐다. 사고에 대비한 가상훈련이지만, 들것이 무사히 도착한 뒤에야 손 대장은 안도의 옅은 한숨을 내쉬었다. 30도를 웃도는 기온에 장맛비까지 내려 가만히 있어도 땀범벅이 된 지난달 27일. 설악산 특수산악구조대가 매달 1, 2회 실시하는 계곡 구조 훈련은 이날 오후까지 계속됐다. 산세가 깊고 험하기로 손꼽힌다. 등반객도 많아 사고가 잇따른다. 설악산 특수산악구조대가 존재하는 이유다. 암벽 추락 사고가 특히 많다. 구조 과정은 유독 어렵다. 6월 말 노적봉에서 암벽 등반 중 약 10미터 밑으로 추락해 심한 부상을 당한 등반객을 구조할 땐 무려 13시간이 걸렸다. 기상 악화로 헬기 진입이 불가능해 맨몸으로 구조에 나섰기 때문이다. 산이 워낙 가파르고, 낙석도 많아 100미터를 이동하는 데만 1~2시간이 걸렸다. '아차'하는 순간 또 다른 대형 사고다. 온라인신천지 손 대장은 "현장 진입을 위해 암벽을 타고 올라가는 것부터 쉽지 않다"며 "부상자의 상태를 확인하고 응급처치하고, 들것에 옮겨 들고 산을 내려오는 것 자체가 위험한 상황"이라고 말했다. 2006년부터 산악 구조 경력 20년이다. 700건 넘는 구조 현장에 달려갔다. 산속 길을 잃고, 추락하고, 쓰러지고. 달려가 보면 처참한 현장의 연속이었다. 구조를 마치고 하산하던 중 산에 오르던 어린 학생과 눈이 마주친 일이 있었다. 얼마 지나지 않아 들려온 실종 신고. 실종자는 폭우에 불어난 계곡에 휩쓸려 사망한 채 발견됐다. 눈이 마주쳤던 그 학생이었다. 지금도 산에 오르던 앳된 얼굴이 또렷하다. 첫 구조 현장도 잊을 수 없다. 저체온증에 걸린 등산객이 손 대장 등에 업힌 채 고개를 떨구며 사망했다. 몸이 부서질 것 같은 육체적 피로보다 이런 게 더 힘들다. 그는 "특정 코스에 가면 당시 사고 현장과 온전치 못한 상태로 발견된 사람들의 상태, 이름까지 생생하게 떠오른다"고 말했다. 설악산 특수산악구조대가 구조를 위해 암벽을 타는 모습. 구조대 유튜브 캡처 목숨 건 구조… 처우는 '열악' 이 넓고 험한 산을 손 대장을 포함해 고작 8명의 구조대원이 교대로 지킨다. 밤낮 가리지 않고 발생하는 사고에 퇴근을 해도, 주말에도 마음을 놓을 수가 없다 야마토릴게임 . 늘 출동 준비다. 그는 "대원들한테 '퇴근해도 휴대폰 수시로 확인해라' '휴일에도 술 많이 마시지 마라' 같은 잔소리 아닌 잔소리를 할 수밖에 없다"고 말했다. 극한 환경 속 부상도 달고 산다. 낙석을 맞아 인대가 끊어지고 뼈가 부러진다. 미끄러운 암벽에 손을 잘못 짚어 어깨 회전근개가 파열되는 부상도 흔하다. 상해 지원 제도가 있지만, 장기 치료가 필요한 부상이 많아 자비도 많이 든다. 그는 "인력이 부족하니 어지간한 부상은 진통제를 맞아가며 참아 병을 키우는 경우가 많다"고 말했다. 악순환이다. 대원들은 인력 충원은 물론 부상 시 무료 치료나 위험 수당 인상 필요성에 공감한다. 인터뷰를 위해 찾은 구조대 사무실엔 잠깐이라도 몸을 기댈 제대로 된 소파 하나 없었다. '마실 물이 부족하다' '등산용 랜턴 좀 가져 달라'는 일부 등산객의 요청엔 그래서 허탈감이 밀려온다. 이들을 위해 3~4시간씩 또 산을 타야 한다. 불법 산행이 부쩍 늘어 걱정이다. 유튜브에 정규 탐방로를 벗어난 불법 산행을 과시하는 영상을 올리는 사람도, 제대로 된 장비와 훈련도 없이 그걸 따라 하는 사람도 많아지고 있다. 결코 만만한 산이 아니다. 대형 사고로 이어질 수밖에 없다. 적발돼도 과태료(1차 기준 20만 원) 부과에 그친다. 손 대장은 "불법 산행 빈도는 물론 수위도 .. 높아지고 있다"며 "제도적으로 처벌을 강화할 필요도 있다"고 말했다. 700">